В Харькове все прошло отлично. Народу было немного - человек 30 в Чичибабин-центре, человек 20 - в книжном. Зато поразила заинтересованность аудитории - на вопросы мы с Игорем Лёвшиным отвечали часа по полтора. Огромное спасибо всем харьковчанам, всем, кто пришел на чтения и тем, кто нам помогал - особенно Андрею Краснящих и его супруге Лене за гостеприимство. Ее Андрей устроил нам прогулку по Харькову. Еще раз убедился, насколько это хороший город.

Еще одно отдельное и особое спасибо Татьяне Шеховцевой, харьковскому филологу и преподавателю университета. Я с ней раньше не был знаком. После чтений в книжном она подошла ко мне и подарила недавно вышедшую свою книгу "Проза Л. Добычина: маргиналии русского модернизма". В книге есть раздел о "наследниках" Добычина, он состоит из двух довольно больших глав - одна про Анатолия Гаврилова, другая - в общем, про меня (я, честно говоря, был поражен). Очень подробный и точный разбор моих текстиков в добычинском контексте. Приятно, что сказать.

И еще, конечно, спасибо retromaniak за саму идею и организацию поездки.

В подсобном помещении книжного магазина видел инструкцию для персонала. Помимо прочего, там был такой пункт: "В зале должна звучать спокойная музыка без русских слов".

На днях в американском издательстве Tin House выходит вот такая книжка:



Rasskazy. New Fiction from a New Russia
Edited by Mikhail Iossel and Jeff Parker
Published by Tin House Books, Portland, Oregon, and New York, New York
First U.S. edition 2009

Interior design by Laura Shaw Design, Inc.

Foreword
Mikhail Iossel and Jeff Parker

Introduction
Francine Prose

They Talk
Linor Goralik

A Potential Customer
Ilya Kochergin

Bregovich’s Sixth Journey
Oleg Zobern

Have Mercy, Your Majesty Fish
Olga Zondberg

History
Roman Senchin

Drill and Song Day
Vladimir Kozlov

Richeva
Nikolai Epikhin

Nuclear Spring
Evgeni Alyokhin

The Diesel Stop
Arkady Babchenko

Why the Sky Doesn’t Fall
German Sadulaev

More Elderly Person
Dmitry Danilov

The Pleshcheyev Lake Monster
Marianna Geide

Spit
Kirill Ryabov

The Unbelievable and Tragic
History of Misha Shtrikov
and His Cruel Wife
Vadim Kalinin

Between Summer and Fall
Maria Kamenetskaya

Russian Halloween
Aleksander Bezzubtsev-Kondakov

It All Depends on Who You Believe
Maria Boteva

Rules
Anna Starobinets

The Seventh Toast to Snails
Ekaterina Taratuta

D.O.B.
Aleksander Snegirev

The Killer and His Little Friend
Zakhar Prilepin

One Year in Paradise
Natalya Kluchareva

13 сентября в 13.00 в рамках Бруклинского книжного фестиваля пройдет презентация оной книжки, в которой я планирую принять непосредственное участие. Подробная информация о фестивале - http://www.brooklyn-usa.org/press/2009/aug27a.htm

Сегодня получил двухгодичную американскую визу. Планирую пробыть в Нью-Йорке с вечера 12 сентября по вечер 22 сентября. У меня пока запланированы какие-то мероприятия только на 13-е и на 21-е, остальное время более или менее свободно. Если есть желание пообщаться, развиртуализироваться, устроить какие-нибудь чтения и т.п. - пишите сюда или на ddanilov [собакко] gmail.com.

Может, кому интересно: мое интервью на сайте американского издательства Tinhouse (на английском языке) - http://tinhousebooks.com/blog/?p=296. В этом издательстве скоро выходит вот такая книжечка - http://tinhousebooks.com/catalog/catalog_fc_rasskazy_intro.shtml

Вышел новый номер "Русской жизни". Он же, увы, и последний. Больше журнал выходить не будет. Сказать, что я сожалею об этом, - значит, ничего не сказать. Тем не менее, следует выполнить последние формальности, что я и делаю. Тема последнего номера - чудо. Вот мой текст.

Пузыри бытия
Два случая из повседневной жизни

У меня, как и у каждого, наверное, человека, в жизни было довольно много событий, каждое из которых я считаю чудом. В основном, это разнообразные случаи проявления ко мне милости Божией. Можно было бы рассказать об этих случаях, погрязая в высокопарности, восторге и умилении. Но я не любитель этого жанра. Память о такого рода событиях лучше сохранить для себя – когда ей делишься с другими, ценность событий ощутимо девальвируется, а слушатели (читатели) испытывают неловкость.

Лучше я расскажу о двух случаях из самой обыденной, повседневной жизни, которым я до сих пор не могу найти никакого объяснения. Они не хорошие и не плохие – просто пузыри серого ежедневного бытия, пустые, но лично для меня очень удивительные.

( Read more... )

Вышел новый номер "Русской жизни". Тема номера - мораль. В номере есть, в том числе, и мой текст на эту прекрасную тему. Наслаждайтесь.

Богиня морали
Учительница первая моя

Когда я слышу слово «мораль», я не хватаюсь за пистолет или за еще какое-нибудь оружие, тем более, что у меня его нет. Я вспоминаю Надежду Васильевну, мою первую школьную учительницу.

Если бы в индуистском пантеоне была бы специальная богиня морали (может быть, она там и на самом деле есть), то ее следовало бы изображать в облике «доброй учительницы» Надежды Васильевны, с ожерельем из тридцати черепов младших школьников (по числу учеников в 1 «б» классе), танцующей свой страшноватый педагогический танец.

Надежда Васильевна времен моего обучения в 1-3 классах французской спецшколы в центре Москвы была дамой лет пятидесяти пяти или шестидесяти с внешностью, чрезвычайно характерной для советских школьных учительниц сталинской закалки – строгий костюм, волосы, собранные в большой, идеально аккуратный пучок (скорее даже шар, я не знаю, как эта прическа называется, сейчас такую не встретишь вообще нигде), и не сходящая с лица укоряющая и слегка угрожающая улыбка.

Ничего особенно ужасного Надежда Васильевна с нами не делала – не била, не подвергала каким-то выходящим за рамки рутинного школьного обихода наказаниям, если оскорбляла, то не слишком тяжело, если кричала, то нечасто и не особенно громко. Надежда Васильевна всего-навсего подвергала всех нас вместе и каждого по отдельности постоянному, изо дня в день, моральному давлению.

( Read more... )

13 апреля

Началась Страстная седмица.

Осознание необходимости начинать писать про компанию, контролирующую газ.

Получение от Светланы дикого количества информации о компании, контролирующей газ.

Попытки разобраться в этой информации, сначала неудачные, потом более удачные.

Контроль работоспособности и безопасности объектов Единой системы газоснабжения.

Экспертиза нормативных документов по проектированию, строительству и эксплуатации газовых объектов.

Контроль качества сварочных работ.

Технический надзор за качеством строительства и ремонта газовых объектов.

Попытки во всем этом разобраться.

Ремонт трубопроводов методом холодной сварки.

Восточно-сибирское газотехническое управление расположено в Томске.

Одурение от попыток разобраться в деятельности компании, контролирующей газ.

Игра в футбольный менеджер на сайте 11x11.ru, кратковременная. Команда освоилась на четвертом уровне, играет все лучше и лучше. Несколько уверенных побед над сильными соперниками. Удачное приобретение перспективного игрока за смешную сумму виртуальных денег.

Попытки еще поразбираться в деятельности компании, контролирующей газ, заканчивающиеся укладыванием себя в горизонтальное положение. Далее – сон.

( Read more... )

Вышел новый РЕЦ (сдвоенный номер 56-57), короткая проза, составители - Ольга Зондберг (hmafa) и Сергей Соколовский (hzzh). Качать отсюда - http://polutona.ru/index.php3?show=rets (PDF). Там есть и несколько моих маленьких текстов.

Вышел новый номер "Русской жизни", посвященный Гоголю.

Олег Проскурин об источниках украинофобии - http://www.rulife.ru/index.php?mode=article&artID=1207
Дмитрий Быков о "Страшной мести" - http://www.rulife.ru/index.php?mode=article&artID=1211
Михаил Харитонов о втором томе "Мертвых душ" - http://www.rulife.ru/index.php?mode=article&artID=1212
Евгения Долгинова о поездке в Александровский район - http://www.rulife.ru/index.php?mode=article&artID=1220
Олег Кашин о вятских чиновниках - http://www.rulife.ru/index.php?mode=article&artID=1219

и, так сказать, многое другое, в том числе мой текст про музеи Гоголя в Больших Сорочинцах и Москве.

Закрыто на ремонт
Большие Сорочинцы как «заколдованное место»

Гоголь не пустил меня на порог. В буквальном смысле – не пустил на порог ни одного из двух своих музеев под Полтавой. Или еще можно сказать – близ Диканьки. Меня всегда воротило от словосочетаний типа «его дух словно бы витал над этим местом» или «меня словно бы вела (вариант – останавливала) его невидимая рука», терпеть не могу эту спиритистскую литературщину. Но по ходу моей поездки в Большие Сорочинцы какие-то такие словосочетания помимо воли стали крутиться в голове. Нет, не то чтобы я ощутил какое-то там «мистическое присутствие» или еще что-то в этом роде. Просто в определенный момент почувствовал себя непрошеным гостем. Очень отчетливо почувствовал.

( Read more... )

Вот текст о моем пребывании в Новом Уренгое. Это часть задуманного мною большого текста, причем, часть не начальная. Возможно, буду периодически выкладывать сюда фрагменты, как вот сейчас.

( Read more... )

Обновил слегка ddanilov.ru - добавил ссылки на тексты на голландском и итальянском. Вдруг кому понадобится.

Вышел новый номер нашего журнала. Тема номера - Скандал. Я написал на сей раз не в тему, а про прощание народа с Патриархом.

Много улыбающихся лиц

Ночь перед похоронами Патриарха Алексия II

Спрашиваю у милиционера:

– А где тут начало очереди?
– В смысле, конец очереди?
– Ну да, в общем, куда в очередь
становиться?
– Это вам надо сейчас на другую сторону Волхонки перейти, и идите во-он туда (показывает в сторону Кремля), до Колымажного переулка. Там увидите.
– Так далеко? И куда эта очередь идет?
– Вниз, потом по набережной, потом вокруг храма. Большая очередь. На всю ночь, думаю.

( Read more... )

Товарищи.

Завтра, 9 декабря (вторник) в 19.00 в Галерее Гельмана я буду читать свои буковки. Все подробности здесь - http://nemiroff.livejournal.com/2818388.html.

Приходите-ка.

Может, кому интересно - http://uitgeverijdouane.nl/blog.php?Action=ShowBericht&id_selected=119

Сегодня встречался со студентами Лейденского университета, изучающими русскую, так сказать, литературу, культуру и т. д. Студентов было очень немного, человек десять (их и в принципе немного). И вопросов они не задавали. Зато очень отрадно было познакомиться с их профессором по имени Отто - человеком, прекрасно, в совершенстве знающим русский язык и говорящим на нем практически (и даже теоретически) без акцента. В какой-то момент я даже подумал, что он русский, но оказалось - нет, голландец. Отто проявил просто удивительное понимание русской литературы, очень интересно было отвечать на его вопросы, и потом, в ходе так называемого неформального общения эта его компетентность и это его прекрасное знание русского языка только подтвердились. Удивительный человек, и не только в части владения русским языком. Мне было бы очень приятно продолжить общение с ним - мы обменялись координатами, надеюсь, это произойдет.

С большой радостью встретился с Петрой, с которой я познакомился еще в Москве в мае. Она тоже университетский преподаватель, часть года преподает в Москве в МГИМО, надеюсь увидеться с ней будущей весной. Она совершенно прекрасный человек, хорошо разбирающийся в русской культуре и, в некоторой степени, насколько это возможно для иностранца, жизни. Вообще, из встреченных мною здесь людей в русской жизни лучше всех разбирается, как мне кажется, мой переводчик Ари ван дер Энт. За долгие годы работы с разными русскими, в том числе, классическими, текстами, он сам стал немного русским.

Лейден - относительно небольшой (примерно 110 тысяч) городок, типичный старый голландский город-музей, город-конфетка, очень красивый и, так сказать, европейский. Вот, вижу третий голландский город, включая Брилле, и пока мне больше всего нравится современный промышленный Роттердам. Завтра, Бог даст, буду в Астердаме.

Только сейчас удалось добраться до интернета (раньше для этой цели пользовался мобильным телефоном, что влетело в изрядную копеечку).

Вышла в свет вот такая книжечка:



Издательство Douane, Роттердам. Переводчик - Ари ван дер Энт. Симпатичная получилась книжечка, я считаю. Издана очень качественно. Издательство маленькое, совершенно не коммерческое, занимаются этим издательством очень приятные люди, таким людям, равно как и тем, кого они издают, шумный успех и большие прибыли не грозят.

В субботу прошла презентация книжки на Роттердамской бирже издателей (довольно камерное, не шумное мероприятие, проводится всего во второй раз), в воскресенье - тоже презентация, на сей раз в крупнейшем книжном магазине Роттердама. Народу в обоих случаях было немного (человек 30), но прошло все хорошо. Даже подписал некоторое количество книжечек. На завтра запланирована встреча со студентами Лейденского университета, послезавтра - тоже встреча и тоже со студентами университета, только не Лейденского, а Амстердамского, а потом еще в тот же день - презентация в амстердамском русском книжном магазине. Если кто вдруг в тех же краях в то же время будет - приходите-ка.

( Read more... )

Вышел очередной номер "Русской жизни". Темой прошлого номера были грехи, этого - добродетели, что, если вдуматься, логично. Я написал про добродетель терпения. Собственно, вот оно.

Туда и обратно

Пам-пам, па-па-па-пам, па-па-па-пам.

Пам-пам, па-па-па-пам, па-па-па-пам.

И так еще много раз.

Мелодия называется Motivation. Она внедрена в мобильный телефон и выполняет функцию сигнала будильника.

По замыслу создателей мелодии, человек, услышав мелодию Motivation, должен вскочить с постели, мотивированный и бодрый, и мотивированно и бодро поскакать на работу, к трудовым свершениям, к бизнес-достижениям.

Пам-пам, па-па-па-пам, па-па-па-пам.

У телефона есть кнопочка «повтор». Если ее нажать, телефон умолкнет, а через пять минут снова мотивирующе заголосит. Или можно другое время настроить, семь минут или десять. Отсрочка исполнения приговора.

Нажать кнопочку «повтор», подремать.

В полудреме снится, будто к станции Куровская подходит электричка, но не останавливается, как положено по расписанию, а почему-то проносится мимо, и внутри вагонов заметна паника, люди толпятся в тамбурах, хотят выйти, но электричка уносится вдаль, в темноту, а люди на платформе тоже в недоумении, они хотели наполнить собой электричку и понестись вместе с ней вдаль, в темноту, но вот незадача – электричка уехала, и люди стоят, переглядываются и беспомощно разводят руками.

Снова это проклятое пам-пам, па-па-па-пам, па-па-па-пам.

Ох.

Ладно, надо вставать. Надо не опоздать на электричку.

( Read more... )

Евгений Ермолин в последнем "Континенте" пишет:

Близкий эффект недоумения рождает пассивная фиксация того, что происходит с героем. Типичный образчик такой манеры — рассказ Дмитрия Данилова “Девки на станции” (“Новый мир”, № 5). Герой отправился в командировку в провинцию, пообщался с неким самородком и нюхнул какой-то травы. Детализировано все это хламом и хаосом окружающей героя действительности. Смысл нулевой. Когда-то похожий столбняк умел изображать Добычин, но у Добычина были к тому экзистенциальные и социальные поводы.

То есть, чтобы писать определенным образом, нужны какие-то "экзистенциальные и социальные поводы". А если поводов нет (кстати, непонятно, из чего следует, что их нет), то и пиши нормально, как люди, не выкобенивайся.

С ума сойти.

(Собственно текст здесь - http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2008/5/dd6.html.)

Вышел очередной номер "Русской жизни". Тема номера - Грехи. Мне досталось написать про грех пьянства. Что я и сделал. Наслаждайтесь.

Хроника пикирующего

Нет-нет, спасибо. Разве что вина. Вон там сухое есть, можно мне. Бокальчик, ага. Спасибо. Да нет, ребят, вы что, я не пью практически. Да я как-то… в общем, плохо действует на меня. Ну, почему на всех, вот на вас хорошо действует, а на меня плохо. Ха-ха-ха! Нет, правда, совершенно как-то не хочется. Тем более мне вставать рано, мне завтра к шефу на совещание. Да ну, ну как это. Нет, спасибо, ребят, надо мне идти, еще бокальчик, и я пошел. Вон того, сухого, да. Спасибо, вы уж извините, что я так рано ухожу, но правда – надо. Спасибо вам за компанию, ребят, спасибо, ну давайте, рад был всех повидать, созвонимся, пока.

Первая стадия

Ух!.. Ух, хорошо. Хых… Запить дайте, ребят. Запить. У-у… Хорошо. Ядреная. Селедочка хорошая какая. Ну и вот, я ей говорю, понимаешь, есть настоящая музыка, настоящая, там над словами надо думать, там музыка сложная, интересная, а не то что это вот ваше вот это все, ум-па-па, все эти ваши, кто там, Пугачева, Леонтьев эти все, а она, в общем, не врубается совсем, да, очень грустно, хорошая вроде девчонка, симпатичная такая, а вот поди ж ты, говорит, скукота заумная этот ваш Аквариум, ну что ты будешь делать, не, ну я согласен, конечно, да, постепенно, может быть, и врубится, кто знает, но вообще, честно говоря, по-моему, это безнадежно, если человек таких вещей не понимает, то это все. Давайте еще. Да давай полную, чего там. Ага, пасиб. Ну, давайте, ребят. За хорошую музыку, за настоящую. Ух… Запить есть? Нет? Кончилось? Ух, ё… Буратино вроде еще было. Ну, ладно. Ох, хорошо. Хорошо пошла! Да, точно! Давайте! Давай, Серега. Помнишь аккорды? Давай. Долгая память хуже, чем сифилис, особенно в узком кругу, идет вакханалия воспоминаний, не пожелать и врагу, и сплоченность рядов есть свидетельство дружбы, или, стой, стой, там не сплоченность рядов, там и стареющий юноша в поисках кайфа, да, давай, и стареющий юноша в поисках кайфа лелеет в зрачках своих вечный вопрос, и поливает вином, и откуда-то сбоку с прицельным вниманием глядит электрический пес, на-на-на-на на на, на-на-на-на на на, на-на-на-на на на, на-на-на-на… Хорошая песня. Да, Гребень – это вообще. Давайте, за Борис Борисыча. Жалко, запить нет. Селедочки… Ой, ребят… что-то мне… сейчас, извините…

( Read more... )

Вышел новый номер "Русской жизни". Тема номера - Гражданская война. В номере есть мой текст про музей Чапаева в Чебоксарах. Наслаждайтесь

Молитва Василия Ивановича

Музей В. И. Чапаева в Чебоксарах: отсутствие героя

Мне, как и подавляющему большинству моих соотечественников, Василий Иванович Чапаев знаком в двух ипостасях: как герой одноименного фильма и как герой бесчисленных анекдотов, по большей части дурацких. Никогда специально не интересовался этим персонажем, даже знаменитого романа Фурманова не читал. Собираясь посетить музей Чапаева в Чебоксарах, я думал, что узнаю о героическом Василии Ивановиче нечто новое, и его несколько трафаретный образ в моем сознании станет более объемным. Заиграет, так сказать, новыми красками.

К сожалению, этого не произошло.

( Read more... )

Вышел очередной номер РЖ. Тема номера - страх. Там, в частности, есть мой текст про то, как я ночевал на Курском вокзале. Наслаждайтесь (ну, или испытывайте отвращение).

Хочется спать

Ночь на Курском вокзале

Спать, спать. Надо поспать. Хотя бы немного подремать.

Лавка жесткая.

Скорый поезд восемьдесят первый Горький – Санкт-Петербург прибывает к пятой платформе на одиннадцатый путь.

Лавка не такая уж жесткая, для сидения нормальная, даже слегка мягкая, а вот для лежания довольно жесткая.

Ничего, ничего. Как-нибудь. Спать.

Нумерация вагонов начинается с хвоста состава.

Обувь лучше не снимать, а то сопрут еще.

Сумку под голову. В сумке что-то выпирает углом, неудобно. Надо перегруппировать содержимое сумки таким образом, чтобы ничто не выпирало.

Ох, ох.

( Read more... )